撒播心灵的阳光
（谨以此文献给第22个世界精神卫生日，及为精神卫生事业无私奉献的“白衣天使”们）
10月10日，一个被浓浓秋意晕染的日子，成熟的美丽，收获的喜悦与播种的希望，共同酿造出天地间熏熏的醉意。
10月10日，一个寄寓了中华民族千年美好期待的日子，照彻梦境的中秋明月与除夕之夜的万家团圆，解读着“十全十美”的深刻内涵。
10月10日，一个特殊社会群体的特定节日——第22个世界精神卫生日——它蕴含着提醒与警示、洋溢着赞美和歌颂，预示着呼吁和倡导,因而在秋日浓郁的诗意，千年美好的期待及播散未来的希望之间，更多了一份色彩的庄重，解读的复杂和担当的负重。
这一点，那个地处市郊偏僻一隅，被浓浓秋色覆盖的南阳市第四人民医院的白衣天使们，有着恒久的实践探索和甘苦自知的深刻体验。
一、精神拯救：一项伟大的事业
南阳市第四人民医院，一个走过55年风雨历程的精神病专科医院，作为全省最早创办的四大精神病医院之一，她在大炼钢铁的熊熊火光中激情诞生，在荒草丛生的废墟上摇曳成长。随后，经过几代人的努力，由小到大，由弱到强，像笑立秋风中的果树一样，迎来了丰硕的收获时节，成为当之无愧的覆盖豫、鄂、陕三地的精神病诊疗中心。
在四院，我们采访了两位年逾古稀的老人：姜秀焕、许振光。
两位老人退而不休，仍在坐诊。窗外秋阳灿烂，室内绿萝纷披，在阳光与绿萝氤氲出的宁静明媚里，两位老人分别让我感受到了生命之秋的恬淡和芳馨。
老人徐缓动情的讲述，更让我们鲜活生动地看到了一部艰辛伟大的创业史，一部惊心动魄的从医史。它犹如一道源远流长的河流，穿越时光，一路而来，因不断融入那些年轻而执着的身影在不断壮大，激情奔涌，向着远方，浩浩而去。
A、爱的“搏斗”
温暖明亮的内心世界，是身体健康的重要标志，是人们幸福快乐的美好源泉。
当心理、精神疾病的患病率，由上世纪的2.7%上升到现在的11.95%时，我们更加警醒：可贵的生命，美好的人生，是需要心灵之光去照亮、去温暖的。然而对于精神病人来说，要打开他们的心灵之窗是多么的不易，就连“接诊”病人，往往都需要一种浸透了浓浓爱意的机智和果敢。
儒雅谦和的办公室主任杨万良，练得一笔古朴苍劲的书法，写得一手行云流水的文章，可谁能想得到，这位多才多艺的办公室主任，竟是四院最早的男护士之一，曾经历过无数别具一格的接诊场景。
杨主任介绍，精神病人十分警觉，看到有医护人员进院，总是充满敌意，不是转身就跑，就是顺手抄起砖头、石块、菜刀、铁锹或铁棍一类的凶器，向你袭来。有的精神病人干脆掂着凶器，藏在门后，专门等你推门而入时，袭击你。没办法，只好把厚厚的棉被顶在头上，进门遇袭时，以减轻一点受到击打时的疼痛。
人们常说，“打是亲骂是爱”，这种被动的挨打其实也是一种浓浓的深爱，是为了把病人接到医院，用光明与温暖去照亮他们心灵的暗夜。
谈起那次受到的突然“袭击”，陈铎医生不以为然地笑了：“干我们这一行的，这很正常。因为，我们面对的是不正常的病人嘛！”
那是一个初夏的上午，窗外绿影摇荡，黄鹂啼鸣，室内，病人们安静地看着电视节目，这种少有的安静让医护人员们感到了如释重负的轻松。然而，不知哪位患者自言自语地嘟囔了一句，脾气本来暴躁的陈某认为冒犯了自己，一跃而起，窜上去就打，其他病人也跟着起哄，平静的病房里瞬间骚乱起来。医护人员立即上前制止他们，狂躁的陈某竟然冲到医生办公室，抓起桌上的墨水瓶向正在低头写病历的陈铎医生砸来。墨水瓶正中陈铎医生的左侧眼镜，迸裂的碎镜片顿时割伤了他的左眼眼睑。血流满面，双目朦胧的陈医生立即被送往市眼科医院抢救，一个眼睑竟缝合了8针，至今还留下一道明显的疤痕。
至今仍然履行着男护士长义务的房振清，一米八的个头，高大健壮。然而，伸出手臂来，却是旧伤未好又添新痕，到处是褐色、暗红、紫红的斑块。这是他“依然为之骄傲的职业印记”。他认为，“精神病医护人员，就因该有宽厚的襟怀和超常的承受能力”。
那是一个春光明媚的上午，坚守病房的房振清例行对入院的一位病人进行安全隐患检查。果然，打开病人的提包时，看到了锤子、锉刀这些危险物品。这些东西一旦带进病房，后果不堪设想。房振清一边劝说病人，转移其注意力，一边要把这些东西收起锁起来。谁知面无表情的病人嚯地从腰里拔出一把水果刀，寒光一闪竟刺进了房振清的后背。鲜血淋漓的房振清被火速送进医院进行抢救，经检查发现，因伤及胸膜已形成气胸。然而，房振清并不后悔，认为这种风险和付出还是值得的。
一个精神病人带来的是一家人的不幸，更是全社会的不安定，能帮助他们治好病情，赢得新生，是医护人员的天职，也是积德行善的好事。从这一点说，再委屈，也不算啥！
这就是一位精神卫生工作者的真情告白，平凡中彰显着伟大，淳朴中透射着可贵，让人总想以一种仰望的目光追寻他们白衣飘然，含笑劳碌的身影。
B、医的尴尬
对于精神病人来说，不仅要治好他们身上的疾病，更要治好他们心理、精神上的疾病；既要让他们的身体得以康复，更要完成心灵的拯救与呵护。所以，对他们要有百倍的耐心和细心去关爱他们，更要用同情，理解、包容和担当去接受他们。正为此，相对于通常的患者来讲，精神病医院的医护人员们付出和负重的会更多。
服药，对于一位住院病人来说，可以说是再正常不过的事情了。在精神病医院，却成了意想不到的老大难问题。护士把药放在病人手中，把开水送到嘴边，病人就是磨蹭着不想吃下去。有的看着放进了嘴里，水也喝下去了，可悄悄压在了舌根下，转身又吐了出来。还有更绝的，在护士监督下把药咽下去了，转身又躲到卫生间，用指头抠嗓子的办法再把药吐出来。所以，每次服药，医护人员都是全程陪同，严格监控，药不进肚，人不离开。
一位怀孕4个多月、血色素又比较低的病人，入院后又哭又闹， 坚决拒绝服药。她无自知力，认为自己没病，让她服药是想谋害她。实际情况是不赶紧用药病情会越发严重，医生护士便会耐心劝之。可当护士拿着药，端着水来到床前时，病人“啪”的把药打散一地，端起水杯泼在护士脸上，并对护士又掐又抓，大呼小叫。为稳定病人情绪，护士忍受着指甲抠进肉里的疼痛，再次倒出补血糖浆微笑着递给病人。浸润了微笑的劝说哄逗，一如春风暖阳，终于改变了病人的态度，她竟然慢慢地接受了。
那是一个绿荫婆娑的夏日中午，巡视病房的梁春生医生发现，患者周涛把充电器连接于插座上玩弄手机，万一触电了怎么办？职业的敏感使梁医生不假思索地意识到这是个安全隐患。他耐心劝说患者把充电器交上，等出院时再归还给他。谁知患者非但不听，反而挥拳向梁医生打来。梁医生闪身躲过，患者眼疾手快地从梁医生口袋中抢拔出圆珠笔，猛地向梁医生眼部扎去，尖利的圆珠笔尖在他的脸部划出约4厘米的伤口，顿时鲜血直流。闻讯赶来的几位医生将患者保护床上，情绪激动的患者还是又吵又骂，可梁医生却没有一句怨言。他忍着疼痛，缝合包扎了伤口，又照常上班了。大家劝他休息，他却淡然一笑：“病人恁多，医生本来就少，还是不休息吧。再说，这点伤也不算什么，真躺在屋里，也闷的慌。”
这就是精神病医院的医护人员，当他们以赤诚之心，把对职业的敬畏燃烧成爱的火光，要温暖照亮每个病人的心房时，总会有病态中分娩出的危险，让他们防不胜防地受到伤害。然而，他们总是以温婉而灿烂的笑意，继续着无怨无悔的担当与承受。
C.责的负重
采访中，有帅哥靓妹们不好意思地道出了久藏心中的苦涩。
医院里不少热恋中的青春男女，因为对方了解了自己工作单位的性质、特点，美好的爱情竟不得不触礁。他们有的人也会躲进曾经约会过的花丛树下，面对清风明月流下伤心的泪水，但抹去泪水之后，仍然会穿上白大褂，微笑着走向病人。因为，他们是心灵的施救者，他们可以没有花前月下的甜蜜，但却不能放弃日渐坚定的信念和追求。
护理部主任阚瑞云，谈起病人的情况时显得心情沉重：“吃饭，再平常不过的事情，可针对有些病人来说，竟然成了难题，有痴呆的病人不会吃，吃饭撒得满身都是，得像喂小孩一样喂他；有些有自理能力，却怀疑饭中下了毒药，怎么解释都绝食不吃；有的患有肌肉僵硬症，口不能张，手不能拿碗筷，这种情况下，就得采取措施，做些富有营养的流质食物，从鼻子里插胃管打进去，以保证病人食量不减，营养不少。”
范红丽，一位文静美丽的女护士，一天中午开饭时，她和同事们像往常一样，把病人集中到餐厅吃饭。打完饭后，她发现一位病人神色抑郁，端着碗就是不吃。她走到病人跟前，和颜悦色地解劝病人并督促他吃饭。几次督促之后，那位患者突然端起满满的一碗热饭，猛地泼到了她的头上，顿时，她满头是饭，脸上火辣辣的疼，同事们急忙拉她到洗手间冲洗，她伤心地流下了委屈的泪水。
她也曾怨恨过这些患者，但更多的时候是理解，是容忍，是毫不犹豫地挺身而出，“我们是和患者心中的魔鬼作斗争的白衣天使，我们就应该有天使的情怀嘛！”她笑得仍然如秋阳般灿烂明丽。
一位帅气的病区主任介绍，有些智障型的精神病人，不知羞耻，光着身子乱跑，有时连屎尿都拉在床上，特别是女的，例假来时污血抹得到处都是。这样的病人，要给她洗澡穿衣服，要一口一口喂她吃喝，还要给她们擦屎擦尿，弄脏衣服被褥的经血，也要及时给她清理。这位主任说，有位来探视的家属很感慨：“唉，在家跑丢了也没人管的傻子，在这儿当宝贝了，真是掉到福窝里了!”
对于这些病人，仅有常规的职业操守还远远不够，他们需要表现出的是父母般的关爱，幼儿老师般的呵护，朋友般的交流沟通，有时还需要公安特警般的机智和迅捷。
他们要陪着病人当哭亦哭，当笑则笑；要拉着他们的手聊天，讲故事；要陪着他们下棋打牌、唱歌，跳韵律操；要和他们一块“过家家”，做游戏。要陪着他们打乒乓球、羽毛球......为病人过生日，是四院多年的传统：一碗可口的生日面，一张精美的生日贺卡，一个代表幸福与甜美的生日蛋糕，以及烛光下，医护人员与病人轻声吟唱的《生日歌》，总会让暖流和爱意，拂去患者心头的阴霾，让他们的心境变得清澈明净与旷达起来。
他们的病情在逐渐减轻，他们身上固有的真善美会以各种不同的形式释放出来：他们会以真诚的笑意，向医护人员们敞开心灵；他们会主动帮助医护人员照顾新来的重病号；他们翻动巧手，折叠出漂亮的工艺品；他们会在联欢会上以婉转的歌候倾吐心声；乒乓球、羽毛球是最受欢迎的体育活动，灿烂的秋阳下，跃动的身影，欢呼的喝彩与不时响起的掌声融汇成一股春的潮汛，漫过那些荒芜的心灵，洇染出一派生命的新绿。
其实，精神病医院的医护人员，有不少是80后、90后的年轻人。他们在家中原本是众星拱月的小太阳，在这里却要经受特殊职业的熬炼，超出体能的承受。然而，他们无怨无悔，人性中最伟大的怜悯与同情，善良与友爱，已燃烧成前行的火把，照亮病人灰暗的心灵，也照亮自己的前行之路。
二、创造新生：一道社会化的命题
建院55周年，与10月10日“世界精神卫生日”之间，似乎有着某种神祗的契合。
谐音的“双五”，难道不是暗示着每个生命个体，无灾难和不幸，无痛苦和哀伤吗？“双十”的含义，不正是对每个生命个体，每个家庭包括全社会十全十美、幸福美满的期待吗？
面对精神病患者日益增多、发病率逐渐上升的现实，我们多么希望美好的期待能变成鲜活的现实。
她曾经是一位不错的节目主持人，涂抹了阳光般的苹果脸，时常眨动着笑意的大眼睛，盛满了天真和浪漫的两个小酒窝，使她显得甜美而喜乐。十年前她毅然决然地丢下工作，进京闯天下，大有不混出个人样，不回来见“江东父老”的雄心壮志。父母劝说无效，丈夫分手而去，一个美满的家庭，因一个主观的决定而解体。然而，主观愿望与客观现实总是难以吻合，竞争的压力，生活的不易，事业的无望给她原本就脆弱的心理一复一日的撞击，等到十年后返回故里时，已与过去判若两人：形神憔悴，精神萎缩，开始见了熟人低头不语，匆匆而过；随后不管见谁都会嗤嗤嬉笑，指指点点；再后来，寒冬腊月，竟穿着花花绿绿的长连衣裙，头上顶着花手绢结成的大蝴蝶结，嗫嗫嚅嚅地重复着一个内容：有人要害她。父母年迈，长期住院，对她已鞭长莫及；丈夫已再婚重组家庭，要过自己的正常日子；已经懂事的女儿也许是羞于认这个母亲，很少跟她往来。在日复一日的孤独、无助、被疏离中，她茫然地行走在病情的沼泽地上。
“对于一个精神病人来说，更需要家庭的关爱、亲情的温暖。若是从情感上被家庭嫌弃，从生活上被人们疏离的话，将比病情本身的折磨更为不幸，危害更大。他们生活的小环境里，有意无意的指指点点，会助推他们坠入绝望的境地。因此无论如何，家庭都应挑起悉心监护他们的义务，从日常生活到情感呵护，做到不离不弃。社会也不能以歧视的目光去看待病人，而是应该把同情、怜悯转化为一种理解、包容和关爱，让病人在家庭与社会之间都能感受到温暖与希望，这样，才有利于病情的恢复。”
邱亚峰书记，一位专家型的党务工作者，对精神病人有着更为深刻的理解和同情，所出之言总是充满理性的色彩与人文关怀。
“竞争”的压力，把现代人驱动成了旋转的陀螺，升学、就业、爱情、婚恋、商场、官场，各种工作生活压力，意想不到的精神刺激，让很多人无意识地走进了神经症、精神病的群体。
据卫生部精神卫生中心统计，全国重症精神病患者不下1600万，有心理疾病的超过1亿以上，有潜在心理问题的将达到4亿之多。总人口超1100万的南阳市，精神病患者已突破15万之众，神经症患者不下40万人，总数将突破50万人，而真正住院治疗的不足1/10，也就是说，大量的精神病重症患者还流散在社会上。
副院长白照庆，作为精神病专家，说到病人时，总是满怀忧思，神色凝重。他认为，“造成不及时诊疗的原因：一是有的病人不承认自己有病（病态），讳疾忌医；二是有的病人家属怕别人知道自己家中有精神病人，感到丢人，怕影响升学、就业、成家；三是有的是病人家属担心病人住院受欺负，或用药造成智力影响，以至发展到影响了正常的工作、学习和生活，甚至危及他人和社会时，才不得不住院治疗。这对精神病人的治疗康复来说，是一个严重的认识上的误区。”
常发伟副院长说，“精神病人的家属都比较重视急性期的治疗，也就是病情发作最厉害时的治疗。其实巩固期、康复期的治疗同样很重要。巩固期是出院后为预防病情复发院外服药的一种治疗方式，一般需要三年左右。忽略了这个时期的服药治疗，病情难免会复发，而病情如果反复三次以上的话，可能要终身服药了。康复期主要是调整患者心态，提升工作生活的信心，学会与人相处，积极融入社会。如果忽略了巩固期与康复期的治疗，造成精神衰退的加速，那就成真正的精神残疾了。”
治疗不到位，既有认识问题，更重要的是取决于家庭的经济状况。下乡接诊精神病人的医护人员们都有共同的感受：走进村中，不用问路，就知道那是病人的家——院落倾颓，房屋破损，家人衣衫褴褛，神色诚惶诚恐。有的家庭贫困之状，更是恍若隔世，让人仿佛走进了某一部灰暗苍桑的“年代片”一般。
“因病致贫，因病返贫”，是精神病人家庭共有的特点。虽然随着城镇医保和农村新农合的实施，人们的医疗条件得到了很大改善，但一些家境极为贫困的精神病人，部分自筹的费用仍很难解决。大部分重性精神病人的治疗，仍然困难重重。
从小父母双亡的刘红旗，在外漂泊十年之后，回到老家和大哥一块生活。五十多岁的大哥视力几近盲人，平时靠乞讨为生。两个光棍，生活拮据，难免磕磕碰碰，一个夏日的凌晨四点鈡，刘红旗竟然挥起镰刀，把老实憨厚的大哥砍死在路旁。
司法鉴定刘红旗属于“精神分裂症病理作案”，不负刑事责任。然而，家中已无任何亲人监护管理，且有严重的暴力倾向对村民构成潜在的危害，无奈，当地政府部门先行垫支几千元将他送到四院强制治疗，费用不日用完，继续治疗，费用谁出？出院回家，服药怎么办？谁来监管？如果再肇事伤人又该如何？
医务科长周保慧，谈及上述情况，显得忧心忡忡：“重症精神病人，需要监护人担负起看护与治疗的责任，而现实却是：要么有的监护人已经去世，又无亲朋好友，无人监护照顾；要么有的家庭监护人年老体衰，经济困难，无力监护；要么认识不足，疏于管理监护；要么因绝望心态任其流浪。这些丧失行为控制力的精神病人，因具有危害家庭，危害社会的隐患而被称之为‘流动的定时炸弹’”。
目前，《精神卫生法》已经出台，有关政策为中国精神卫生事业的发展带来了希望的曙光，但这还是一张徐徐展开的蓝图。建立县、乡、村三级防治网络意义重大，势在必行。沿海经济发达地区已经受益多多，但在中西部地区却是“草色遥看近却无”。那些犯病危害他人和社会的病人，那些无亲无故四处流浪的病人，那些家庭困难欠下大笔治疗费用不得不出院的病人，该由谁监护他们？该由谁为他们买单？制度的盲区，道义的孱弱，经济的尴尬，让它成了当今社会一道难解的命题。
资料显示：全国每万人平均精神科床位最低配置1.48张，由此推算，按中等配置水平，南阳市需配置床位6119张。而目前精神科开放床位还远远不够。基础建设薄弱，治疗用房不足，病人公共活动空间不够，已经成为制约我市精神卫生事业发展的瓶颈。
“值得欣慰的是，这个问题已经引起各级政府的高度重视，有关配套资金已经到位，医院改扩建项目的二期工程已经开工，不远的将来......
被职工代表公选为基建项目负责人的副院长谢富献，面对彩色的工程效果图，他绘声绘色的描述，让我们看到了一个全新的市第四人民医院，伴着祥光瑞气，已巍然矗立于这龙脉蜿蜒的古宛高地之上。
这里，楼群规整，绿树掩映，喷泉闪烁，鸟语花香，设施更加完备，功能更加齐全。在盆地梦的呼唤下，在争创三甲专科医院的东风鼓荡下，不断地完成着一次次的蝶变与飞翔。一批批的精神病患者，在倍加关爱的呵护下，在轻松快乐的康复治疗中，在春风化雨般的心灵洗涤下，丢下沉重的疾病包袱，心中贮满灿烂的阳光，满面盛开着致谢的笑意，依依不舍地挥手走出这里，走进美好的生活，走向希望的田野，走向美丽的大学校园......
这就是南阳市第四人民医院，一个晕染南阳梦、中原梦、中国梦的绚丽之梦！
这就是南阳市第四人民医院，献给第22个世界精神卫生日的特别礼物！
（因专业的特殊性，文中患者姓名均为化名）
|
